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E s ist der moment, in dem 
wir uns endgültig von 
unserem irdischen dasein 
zu verabschieden schei-
nen, von der beschwerli-
chen existenz auf der erd-

kruste und zu einem zwitterwesen aus 
mensch und vogel werden, vogelfrei in 
einem nie gekannten wortsinn. es ist der 
moment, in dem das seil gelöst wird, mit 
dem uns die kleine Propellermaschine in 
die höhe geschleppt hat, und wir nun 
unserem schicksal überlassen sind, ganz 
allein auf uns gestellt, von keiner an-
triebstechnik mehr beschützt, himmel-
hochjauchzend bei jedem aufwind, zu 
tode erschrocken bei jedem luftloch. 
kaum ist die Propellermaschine abge-
taucht, umfängt uns eine berauschende 
stille, eine elysische ruhe, nur untermalt 
vom leisen säuseln des windes am bug 
und an den tragflächen. wir schweben 
durch die luft, gleiten durch die atmo-
sphäre, wir fühlen uns, als hätte man uns 
flügel verliehen. die erde unter uns ist 
zur spielzeugwelt, der himmel ringsum 
zu unserem komplizen, das segelflug-
zeug zu unseren schwingen und ein 
menschheitstraum endlich auch für uns 
wahr geworden: wir fliegen zum ersten 
mal wie ein vogel nur mit den kräften der 
natur. wir sind ikarus, der aber nicht für 
seine hybris grausam mit dem tode be-
straft, sondern in ein paar minuten sicher 
auf der wasserkuppe landen wird, der 
wiege des weltweiten segelfliegens.

die wasserkuppe ist der höchste berg 
hessens, ein kahler, 950 meter hoher bu-
ckel, der wie ein glatt rasierter schädel aus 
den wäldern der rhön ragt, umringt von 
einem grün, so satt, als habe sich die mit-
telgebirgslandschaft den bauch mit einer 
ganzen herde rhön-ochsen vollgeschla-
gen. das wort kuppe beschreibt die ge-
stalt des berges ausgezeichnet, besonders 
viel wasser gibt es auf ihm allerdings 
nicht, auch wenn hier die fulda ent-
springt, hessens längster fluss. vielmehr 
leitet sich der name von der alten flurbe-
zeichnung wass ab, die weideplatz bedeu-
tet – und diese topographischen beson-
derheiten sollten der wasserkuppe zu 
einer karriere verhelfen, die keinem ihrer 
nachbarberge vergönnt war: die blanken, 
aber nicht schroffen flanken sorgen dafür, 
dass von allen seiten unverwirbelte auf-
winde den berg hinaufwehen, die weide-
flächen bieten ideale start- und lande-
plätze, und die exponierte lage sorgt für 
viel sonneneinstrahlung und damit für 
thermik im überfluss.

genau diese voraussetzungen brauch-
ten die tollkühnen männer in ihren flie-
genden kisten, die anfang des 20. jahr-
hunderts dem berliner flugpionier otto 
lilienthal nacheiferten und sich von der 
wasserkuppe mit ihren luftapparaten in 
die tiefe stürzten, die kraft von motoren 
oder muskeln nutzend. und die geschich-
te hätte bestimmt eine andere wendung 
genommen, hätten die siegermächte 
nicht nach dem ersten weltkrieg die mo-
torisierte luftfahrt in deutschland verbo-
ten. so blieb den wasserkuppe-Piloten 
nichts anderes übrig, als das segelfliegen 
zu erfinden. als sie um das jahr 1930 auch 

nie auf der haube, fliegt man auf der 
ideallinie. wenn der faden wild herum-
flattert, nach links oder rechts ausschlägt 
oder sich sogar nach vorne legt, stimmt et-
was nicht mit der strömung und der Posi-
tion der maschine in der luft. so einfach 
kann das segelfliegerleben sein.

jetzt wartet endlich der himmel auf 
uns. harald drückt unsere haube herunter 
und setzt sich hinter uns in sein cockpit, 
eine helferin hakt das schleppseil ein und 
bringt den flügel in die horizontale, auf 
dem das segelflugzeug in seiner ruheposi-
tion liegt. die Propellermaschine gibt gas, 
wir rumpeln über das abschüssige gras 
und heben schon nach wenigen metern ab, 
ganz sanft, wie von zauberhand, mit einer 
wunderbaren leichtigkeit, als gälten die 
gesetze der schwerkraft nicht mehr für 
uns. die Propellermaschine steigt und 
steigt mit uns im schlepptau, wie der 
Papierdrachen eines kindes fühlen wir 
uns, das ihn mit wehenden haaren an 
einer schnur hinter sich herzieht. und 
dann sind wir plötzlich frei.

doch die Physik lässt uns nicht aus 
ihren fängen, die schwerkraft kann kein 
irdischer überlisten. Pausenlos ist ha-
rald auf der suche nach aufwinden, be-
obachtet das wetter, liest die wolken, 
kämpft gegen das sinken, während wir 
uns arglos am lautlosen fliegen berau-
schen und schon wieder vergessen, was 
wir gerade gelernt haben: wie schnell 
ein segelflugzeug sinkt, hängt von seiner 
gleitzahl ab. sie gibt an, wie viele meter 
man pro meter höhenverlust vorwärts-
kommt. unsere ask 21 hat die gemütli-
che gleitzahl 34, die besten wettkampf-
maschinen kommen auf 70, kosten dann 
aber auch leicht 300.000 euro. und diese 
phänomenale gleitfähigkeit – noch eine 
lehrstunde in Physik – verdanken segel-
flugzeuge ihrer exzellenten aerodyna-
mik. dank extrem glatt geschliffener 
oberflächen und gertenschlanker flü-
gelprofile können sie im gegensatz zu 
kommerziellen Passagiermaschinen mit 
einer sogenannten laminarströmung 
fliegen, einer eng anliegenden, unver-
wirbelten luftströmung. 

trotzdem sinken wir bedenklich, weil 
wir weder hangwinde noch lee-winde 
und schon gar keine luftwellen finden, die 
so stark sind, dass sie ein segelflugzeug bis 
in die stratosphäre tragen können – wobei 
wir gar kein besonderes interesse daran 
haben, bei unserem jungfernflug gleich 
space-shuttle-höhen zu erreichen. harald 
hält auch unermüdlich nach störchen und 
rotmilanen ausschau, die mit den men-
schen an der wasserkuppe eine kuriose 
symbiose eingegangen sind: die Piloten 
fliegen dorthin, wo die vögel in den auf-
winden kreisen, und die vögel fliegen um-
gekehrt den kreisenden segelflugzeugen 
hinterher, weil sie längst gelernt haben, 
dass vogel und flugmensch dieselben in-
teressen haben. 

es gebe kein einziges instrument, das 
thermik erkennen könne, erklärt uns 
harald im cockpit, in dem man sich so 
gepflegt unterhalten kann wie auf der 
couch, genau das mache den reiz des se-
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auch der mensch hat flügel: Die Wiege des weltweiten Segelfliegens stand vor 100 Jahren auf der Wasserkuppe in der hessischen Rhön, und bis heute ist der Berg die Herzkammer der motorlosen Luftfahrt in Deutschland. foto action Press

noch begriffen, dass sie nicht nur gegen-
winde, sondern auch aufwinde für ihr 
fliegen nutzen konnten, gab es kein hal-
ten mehr. fortan kreisten die segelflieger 
wie raubvögel am himmel, ließen sich 
immer wieder von der thermik in die hö-
he tragen und konnten dank dieser tech-
nik bald hunderte kilometer weit fliegen 
– aus den unbeholfenen luftsprunghüp-
fern der Pioniertage waren die könige des 
himmels geworden. bald schon umwehte 
die wasserkuppe eine mythische aura, 
von ihrem „heiligen berg“ sprachen die 
flugmenschen ehrfürchtig, vom „rhön-
geist“ fühlten sie sich beflügelt und nann-
ten sich selbst „rhönindianer“. 

der geist der rhön lebt bis heute fort 
und hat deutschland zur führenden se-
gelflugnation gemacht. in kaum einem 
anderen land ist die dichte an segelflug-
plätzen so groß wie hier, kaum ein ande-
res land kann so viele segelflugbestmar-
ken für sich beanspruchen wie 
deutschland – den weltrekord in der kö-
nigsdisziplin streckensegelflug hält mit 
3008,8 kilometern der fränkische zahn-
arzt klaus ohlmann, vor zwanzig jahren 
in argentinien aufgestellt. und die herz-
kammer des deutschen segelfliegens ist 
bis heute unangefochten die wasserkup-
pe, der selbst neil armstrong, der erste 
mensch auf dem mond, aus „respekt vor 
dem großen einsatz der segelfliegerka-
meraden“ 1970 die honneurs machte, 
was mit einer gedenktafel im flugplatz-
gebäude gebührend gewürdigt wird. 

20.000 starts und landungen verzeich-
net die wasserkuppe jedes jahr, allein vier 
segelflugvereine gibt es auf dem buckel, 
dazu die umtriebige gesellschaft zur för-
derung des segelfliegens, das größte se-
gelflugmuseum deutschlands und die ers-
te segelflugschule der welt, gegründet vor 
99 jahren, die über eine flotte von zehn 
segelflugzeugen, vier motorflugzeugen 
und einem motorsegler verfügt, jedes jahr 

bis zu 150 Piloten ausbildet und in deren 
hände wir uns halb tollkühn, halb todes-
mutig begeben haben – so jedenfalls kam 
es uns anfangs vor.

der tag jedes segelfliegers, ganz 
gleich, ob novize oder alter hase, be-
ginnt mit dem trockenen brot des wet-
ter-briefings. wir nehmen vor einem 
großen bildschirm Platz, dann werden 
eine stunde lang satellitenbilder, regen-
radars, echtzeitkarten mit tiefs und 
hochs, kaltfronten und warmfronten, 
windstärken und wolkenbildungen kon-
sultiert, kommentiert und analysiert, 
immer auf der suche nach der antwort 
auf die gretchenfrage aller segelflieger: 
wo ist die thermik, wo sind die aufwin-
de? wir lernen ein ganzes vokabular nie 
gehörter fachbegriffe, wissen jetzt, was 
frontbewölkungen, böenwalzen, hö-
hentröge und labilisierungen sind und 
kennen die beiden erzfeinde des segel-
fliegers. es ist der regen, bei dem kalte 
luft vom himmel fällt und das gegen-
teil von thermik erzeugt. und es sind 
tiefe wolken oder nebel, weil segelflie-
gen nur auf sicht funktioniert. heute, 
das begreifen sogar wir als blutiger laie, 
ist kein brillanter flugtag, zu feucht, zu 
bewölkt, aber es reicht zum fliegen. al-
so nichts wie los.

auf uns wartet eine ask 21 der firma 
schleicher, ein modell der ältesten segel-
flugzeugfabrik der welt, gefertigt am fuß 
der wasserkuppe, ein robustes schu-
lungssegelflugzeug aus glasfaser, kar-
bon und kevlar, 17 meter breit, 260 stun-
denkilometer schnell, 360 kilo schwer, 
100.000 euro teuer, von fluglehrern ge-
schätzt wegen seiner zuverlässigkeit und 
gutmütigkeit. das klingt schon einmal 
gar nicht schlecht in den ohren des novi-
zen. und auf uns wartet harald. dass er 
jörges mit nachnamen heißt, spielt keine 
rolle, weil in segelfliegerkreisen konse-
quent geduzt wird. harald ist als kind 
eines kleinbauern mit sechs geschwis-
tern an der wasserkuppe aufgewachsen, 
schaute schon als schulbub sehnsüchtig 
zu den segelflugzeugen hinauf, absol-
vierte erst eine lehre als automechani-
ker, sattelte dann den flugzeugmechani-
ker drauf, war fluglehrer, chefpilot, 
leiter der segelflugschule auf der was-
serkuppe, hat 46.000 starts hinter sich 
und außer einer glimpflich verlaufenen 

bruchlandung bei leipzig in jungen jah-
ren noch nie einen notfall erlebt. das 
klingt sogar noch viel besser.

„angst habe ich auf der straße, nicht in 
der luft“, sagt harald und überreicht uns 
trotzdem einen notfallschirm, den wir 
wie einen rucksack umschnallen müssen 
und der mit einer schnur am cockpit be-
festigt ist. „im schlimmsten fall einfach 
aus dem flugzeug springen, der schirm 
öffnet sich automatisch. du wirst dann 
allerdings mit 25 kilometern pro stunde 
auf die erde knallen.“ harald verzieht 
keine miene, während wir uns vorstellen, 
wie es sich anfühlt, in 2000 meter höhe 
aus einem trudelnden segelflugzeug aus-
zusteigen, mit der vagen überlebenshoff-
nung auf einen sich mirakulös öffnenden 
miniaturfallschirm. wir fragen harald, 
ob er das ernst meint, bekommen zur 
antwort, dass sitzenbleiben eine noch 
schlechtere idee wäre, und beschließen, 
die vorstellung des todessprungs nicht 
weiter zu verfolgen, sondern als rein 
hypothetisch beiseitezuschieben – an-
dernfalls würden wir auch niemals in die-
se kunststoffkiste steigen.

zu unserer beruhigung trägt auch das 
eben erst erworbene wissen bei, dass das 
segelfliegen einem strengen regelwerk 
unterliegt. jedes segelflugzeug muss 
technisch genauso exakt den internatio-
nalen sicherheitsvorschriften entspre-
chen wie ein airbus a380, jeder flug mi-
nutiös dokumentiert, jede Pilotenlizenz 
regelmäßig erneuert werden. das ist 
zwar nervtötend, macht aus dem segel-
fliegen aber auch den sichersten freizeit-
luftsport überhaupt – ganz im gegensatz 
etwa zum gleitschirmfliegen, bei dem je-
der machen kann, was er will. segelflie-
ger sind ohnehin keine hasardeure, wie 
uns harald versichert, sie fliegen voraus-
schauend, gehen kein risiko ein und ha-
ben immer einen notfalllandeplatz im 
blick, eine wiese, einen acker, falls sie 
nicht mehr ihren heimatflughafen errei-
chen sollten. sie sprechen dann auch 
nicht von einer notlandung – so wie wir, 
wofür wir von harald sofort streng geta-
delt werden –, sondern von einer außen-
landung, weil der Pilot zu keinem zeit-
punkt die kontrolle über das flugzeug 
verliert. Privat kann das harald ohnehin 
nicht passieren, denn seine eigene ma-
schine hat wie alle kostspieligeren mo-

delle einen kleinen, ausklappbaren hilfs-
motor hinter dem cockpit, mit dessen 
hilfe man bei fehlender thermik garan-
tiert nach hause kommt.

den nächsten fehler begehen wir dann 
gleich mit dem nächsten schritt: wir stei-
gen von rechts ins flugzeug, obwohl man 
es prinzipiell von links macht. „viele der 
frühen Piloten kamen aus der kavallerie, 
und aufs Pferd steigt man ja auch immer 
von links“, sagt harald, der gestenreich 
einen husaren beim aufsteigen nach-
macht und uns dann mit einem drei-
Punkt-gurt wie ein Paket im vorderen der 
beiden identisch ausgestatteten cockpits 
festzurrt. hier sitzen wir nun zwischen 
steuerknüppel, trimmungshebel und 
fußpedalen, schauen auf altmodisch ana-
loge instrumente wie höhenmesser, ta-
chometer, kompass, kollisionswarngerät 
und variometer, das den luftdruck haar-
genau misst, um das sinken und steigen 
anzeigen zu können. 

das ist das wichtigste instrument und in 
vielen maschinen auch digital vorhanden, 
wobei es mit unterschiedlichen Piepstönen 
höhengewinn und höhenverlust anzeigt. 
so können erfahrene Piloten wie harald 
nur nach gehör fliegen. keinen reim ma-
chen können wir uns hingegen auf die bei-
den roten wollfäden, die an der außensei-
te der cockpit-haube befestigt sind und 
die uns vorkommen, als hätten sie kinder 
dort als dekoration angeklebt – weit ge-
fehlt, wie uns harald erklärt: die fäden 
seien das simpelste und zugleich effizien-
teste instrument. liegen sie in gerader li-

der mensch wird zum vogel und die erde zur unwirklichen modelllandschaft: 
beim segelfliegen auf der wasserkuppe geraten 

für den  luftsportdebütanten welt und leben berauschend aus den fugen.
Von Jakob Strobel y Serra

Der Flug des Ikarus 

5 km

300 m

F.A.Z.-Karte sjs.Mapcreator.io/OSM.org

Wasserkuppe

Wasser-
kuppe

Fulda

Lütter

950m

Fulda

Start- und
Landebahn

Deutsches
Segelflugmuseum

Fliegerschule
Wasserkuppe

L3068

Hessen

Röhn

Bayern

Mein 
erstes 

Mal
   2

Quelle: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom Donnerstag, 13.7.2023 • Scan: fliegerschule-wasserkuppe.de



frankfurter allgemeine zeitung Reiseblatt donnerstag, 13.  juli 2023 ·  nr.  160 ·  seite r 3

verhohlenen stolz des baums, unter 
dem die Äpfel liegen, und später wird er 
uns am computer seine eigenen best-
marken zeigen, ein teufelskerl ist dieser 
harald, aber einer mit sanfter seele.

das zeigt er bei der landung, die im-
mer erst nach einem gegenanflug ge-
schehen darf. so kann harald kontrollie-
ren, ob die landebahn frei und in gutem 
zustand ist. das ist sie, und so setzt 
unser Pilot zu einer weiten linkskurve 
an, bringt uns genau in der mitte der auf-
steigenden graspiste wieder in die hori-
zontale, nähert sich sanft dem boden 
und zieht die flugzeugnase im letzten 
moment, kurz vor dem aufsetzen, sach-
te hoch – ganz anders als bei einer Passa-
giermaschine, die stur im drei-grad-
winkel auf die landebahn zufliegt und 
irgendwann gegen sie prallt. unser se-
gelflugzeug hingegen gleitet jetzt so lan-
ge über das gras, bis es ganz zart auf-
setzt, „ausschweben“ heißt das treffend 
im segelfliegerjargon, und nach ein paar 
harmlosen rumplern zum stehen 
kommt. die erde hat uns wieder. doch 
wollen wir sie wirklich wiederhaben?

segelfliegen: Ein Schnuppertag kostet bei 
der Fliegerschule Wasserkuppe (Wasserkuppe 
1A, 36129 Gersfeld, Telefon: 0 66 54/3 64, 
https://fliegerschule-wasserkuppe.de) 250 
Euro und beinhaltet neben einer Einführung 
in die Welt des Segelfliegens drei Rundflüge. 
Man kann auch ohne Termin und Voranmel-
dung an der Startbahn die Piloten nach Mit-
fluggelegenheiten fragen, ein halbstündiger 
Flug kostet 100 Euro. Die Zimmerpreise im 
Hotel Peterchens Mondfahrt (Wasserkuppe 
46, 36129 Gersfeld, Telefon: 0 66 54/3 81, 
https://peterchens-mondfahrt.de) beginnen 
bei 125 Euro, die Ferienhäuser kann man ab 
460 Euro für zwei Tage mieten.

bisher erschienen: Strandsegeln 
auf Borkum (6. Juli).

schworene gemeinschaft der modell-
flieger reserviert ist, gleich unterhalb 
der ehemaligen amerikanischen abhör-
station. ausschließlich ältere herren 
mit rustikalen kopfbedeckungen sitzen 
hier auf campingstühlen und schauen 
ihren kompagnons beim dirigieren der 
modelle fachmännisch zu, manche 
kaum mehr als kinderspielzeug für 70 
euro, andere hochtechnologieerzeug-
nisse für 7000 euro mit zehn metern 
spannweite, die fast wie echte segel-
flugzeuge aussehen.

dann fliegt uns harald richtung ful-
da, über ein Patchwork aus wiesen und 
wäldern, Äckern und gärten, höfen und 
dörfern, das so unwirklich puppenstube-
nhaft wirkt, als sei es in wirklichkeit ein 
nachgebautes miniaturland. leben dort 
unten tatsächlich menschen, oder sind 
die putzigen kulissen nur mit menschen-
figuren dekoriert? werden die autos 
magnetisch ferngesteuert, oder sitzen 
richtige lebewesen hinter dem steuer? 
sind wir selbst noch echte erdkrustenbe-
wohner mit all ihren beschwernissen, 
oder erleben wir gerade das, was der Phi-
losoph und begeisterte segelflieger gott-
hard günther „die ablösung von den 
konkreten bedingungen des seins“ wäh-
rend des lautlosen fliegens nannte? sind 
wir vielleicht sogar einer ganz neuen 
theorie des existenzialistischen schwer-
kraftverlustes auf der spur?

Philosophie ist nicht das stecken-
pferd von harald, der uns stattdessen 
den sportsgeist der segelflieger erklärt: 
jeder Pilot habe den ehrgeiz, möglichst 
lange in der luft zu bleiben und mög-
lichst weit zu fliegen. darüber werde in 
einem globalen register minutiös buch 
geführt, sodass alle segelflieger ge-
nauestens über die rekordflüge ihrer 
kollegen bescheid wüssten. sein sohn 
habe neulich einen tausend-kilometer-
flug absolviert, sagt harald mit dem un-

gelfliegens aus. intuition und erfahrung 
seien die größten schätze eines guten 
Piloten, und in dem moment, in dem die 
technik diese talente ersetzen würde, 
wäre der spaß sofort dahin. haudegen 
harald hat sie natürlich, bringt uns 
wundersamerweise wieder nach oben 
und erlaubt uns so herrliche vogelpers-
pektiven auf die wasserkuppe. wir se-
hen die gerade gelandeten flugzeuge, 
umringt von einem halben dutzend 
menschen, und verstehen nun, warum 
segelfliegen die so oft von den fliegern 
beschworene teamarbeit ist: einer 
fliegt, während vier, fünf leute am bo-
den die unerlässliche arbeit machen. 
und zum ritual gehört es auch, dass al-
le am abend gemeinsam die flugzeuge 
polieren, damit nicht eine mücke an 
rumpf und tragflächen kleben bleibt – 
nicht nur, weil sie den lack angreifen 
würden, sondern auch, weil sie den 
luftwiderstand erhöhen und damit die 
gleitfähigkeit reduzieren. 

wir sehen den krakenartigen bau des 
segelflugmuseums, dieses walhalla des 
segelfliegens, vollgestopft mit dutzen-
den flugzeugen aus allen epochen der 
motorlosen luftfahrt von otto lilien-
thal bis zur gegenwart. wir sehen die 
skilifte und den freizeitpark, die sich in 
der herzkammer des segelfliegens 
breitgemacht haben, die sommerrodel-
bahn und die fahrgeschäfte, den klet-
terpark und den campingplatz, die ho-
tels deutscher flieger und Peterchens 
mondfahrt mit seinem feriendorf, des-
sen komfortabelste holzhütten mit sau-
na, whirlpool und einem ausfahrbaren 
dach im schlafzimmer ausgestattet 
sind, um den sternenhimmel betrach-
ten zu können – aus gutem grund, denn 
die wasserkuppe ist dank ihrer gerin-
gen lichtverschmutzung einer von nur 
vier sternenparks in deutschland. und 
wir sehen die wiese, die für die ver-

fortsetzung von seite 1

Als Ikarus im Segelflugzeug an der Wasserkuppe

stärkere ist: sie. wie die drôme, in die 
sie bei espenel mündet, ist die roanne 
einer der letzten frei strömenden flüsse 
in europa. der drôme hat das departe-
ment zwischen crest und livrons knapp 
zwanzig flusskilometer auenwälder zu-
rückgegeben, das naturreservat des ra-
mières. hier darf sie sich breitmachen, 
verzweigen und nach belieben das bett 
wechseln. der rhône-streber, ein selten 
gewordenes fischlein aus der familie der 
echten barsche, hat darin asyl gefun-
den. der biber darf herumwirtschaften. 
eisvögel und nachtigallen brüten. im 
gras blüht die hummelragwurz, eine 
heimische orchidee.

M ittelpunkt und informa-
tionsbüro des reservats ist 
das ehemalige bahnhofsres-
taurant von allex, das nun 

mitten im grünen liegt. am bahndamm 
ist ein zehntausend Quadratmeter großer 
garten entstanden, an dem sich ebenfalls 
ablesen lässt, was die natur anrichtet, 
wenn der mensch sich zurückhält. bernard 
huftier mit grauem bart und in roten 
shorts ist seit fünfundzwanzig jahren für 
diese anlage zuständig. wie hält er als 
gärtner diesen wildwuchs aus? über-
haupt nicht, sagt monsieur huftier, er sei 
gar kein gärtner, sondern insektenspezia-
list, und mit rücksicht auf alles, was 
summt und krabbelt, mäht er die wiese 
immer nur in teilen, hat eine meterhohe 
totholzhecke aufschichten lassen und in-
sektenhotels eröffnet. er schlendert vo-
raus durchs hohe gras, reibt minze und 
rosmarin, der sich zu kompakten hecken 
türmt, zwischen den fingern, zeigt auf 
blauen natternkopf – schön wie jeder rit-
tersporn –, prachtvolle mariendisteln, 
kornblumen und königskerzen, nur ein 
paar von 120 wilden Pflanzen, die alle 
nicht gegossen werden müssen. 

wie der wald von saoû sind auch die 
auenwälder und der garten von ra -
mières eine arche der biodiversität und 
teil eines grünen konzepts, auf das die 
regionalen tourismusbehörden gern ver-
weisen, das aber selten so gut funktio-
niert wie im tal der drôme. denn hier 
musste sich niemand dafür verrenken. es 
musste nichts abgetragen, aufgehackt, 
begrünt und renaturiert werden. alles ist, 
wie es war, die berge, der fluss, die alten 
steine, die düfte, die märkte, die Plata-
nen, die weinlauben, die wildschwein-
würste, die fein plissierten croissants, 
und so soll es auch immer weitergehen.

um neun uhr morgens sind in der bou-
langerie borie in mirabel-et-blacons die 
croissants schon ausverkauft. es sind die 
besten zwischen auvergne und rhône al-
pes. julian borie, ein stiller junger mann 
mit dunklem krauskopf in weißer bäcker-
jacke, hat den titel als bester butterhörn-
chenbäcker der region vor zwei jahren 
zum ersten mal errungen, und er will ihn 
auch nicht mehr hergeben. die unorigi-
nelle frage nach dem perfekten hörnchen 
erwidert er mit „arbeiten“. geht es auch 
etwas genauer? na gut, zum mitschreiben: 
auf 3,4 kilo mehl kommen ein kilo beste 
butter, zucker, salz, milchpulver, wenig 
hefe, etwas honig. den teig vierund-
zwanzig stunden im kühlschrank ruhen 
lassen, dann nur noch dreihundert mal 
falten und davon jeden morgen tausend 
stück verkaufen. moment, dreihundert 
mal? aber ja. wir sind hier im tal der 
drôme, in dem Pâtisserie auf geologie 
trifft und die kunst des faltens ihren hö-
hepunkt erreicht hat.

 
informationen online unter www.france.fr/de 
und www.ladrometourisme.com/de.

tät“ vermitteln. zwischen seinen nord- 
und südhängen berühren sich alpines 
und mediterranes klima, sodass sich 
hier eine vielfältige Pflanzen- und tier-
welt angesiedelt hat. feldhase trifft 
gämse, schwarzspecht trifft schlingnat-
ter, Purpurknabenkraut trifft wiesensal-
bei. das restaurant, das sich mit zwei 
michelin-sternen schmücken darf, 
glänzt seit 2022 wieder in sonnenkönig-
licher Pracht unter weißen und goldenen 
stuckdecken, mit lüstern und säulen, 
die sich in wandhohen spiegeln verdop-
peln. durch die hohen fenster fällt der 
blick in den Park und auf einen Pavillon 
am ende einer buchenallee. hier geht es 
nun leider nicht weiter. das restaurant 
schließt gerade. 

aber in den bergen um die drôme, 
einem nebenfluss zur rhône, und ihrer 
kleinen wilden schwester, der roanne, 
herrscht kein mangel an einkehrmög-
lichkeiten. am ende kurvenreicher stra-
ßen liegen dörfer aus biskuitfarbenen 
steinen mit gastlichen Platanen in der 
mitte, blauen fensterläden, goldregen-
spalieren, türmen und dunklen zypres-

sen: mirmande und seine torbögen und 
obstwiesen; saoû mit dem bach, der 
brücke und einem brunnen, an dem eine 
blechtasse an der kette hängt. es sieht 
überall pittoresk und manchmal ein we-
nig ruinös aus und scheint trotzdem zu 
funktionieren: schule, bürgermeisterei, 
Post, bistro, bäcker, notarzt, alles ist da, 
auch töpfer und schmuckdesignerin. 
und es schmeckt gut, vorwiegend nach 
dem, was in der gegend gedeiht: weißer 
clairette de die, der als schaumwein aus-
gebaut wird, schwarzer knoblauch, bier, 
honig, ziegenkäse, feines öl, lavendel 
und thymian. und wo man andernorts in 
kommunen vergleichbarer größe mit-
tags vergeblich nach einer bockwurst 
ausschau hält, sitzen wir in cliousclat 
unter dem rebenspalier des restaurants 
la treille muscate und nehmen etwas 
gänseleber mit rhabarber-chutney als 
vorspeise zu uns und pochierten Pfirsich 
mit blancmanger und mandelgebäck 
zum dessert. 

anderntags fahren wir weiter hinauf 
in die berge nach st.-benoît-en-diois, 32 
einwohner, eine romanische kirche und 

ein restaurant mit versprechen: balcon 
de la roanne. es gibt warmen ziegenkä-
se mit speck und köstliches lavendeleis, 
aber das beste ist die lage am rand 
einer schlucht, durch die sich der wilde 
fluss windet. der blick vom balkon um-
fasst felswände, die von tektonik und 
erosion zusammengebacken wurden: 
stürzende furchen, aufgebogene stein-
krusten und streifen, die sich in millio-
nen jahren in eine art blätterkrokant 
verwandelt haben. auf den hängen und 
überall dort, wo wurzeln halt finden, 
wächst der wald. junge männer in bade-
hosen mit handtüchern über der schul-
ter steigen den weg hinunter zum fluss. 
am ufer gibt es nur eine wiese, ein paar 
Picknick-tische unter den bäumen und 
Pfade durchs gebüsch zu kleinen buch-
ten voll weißem geröll. die roanne ist 
ein salbeigrünes kaltes wasser voller 
schaum, dem noch kein mensch eine 
mauer, ein wehr oder ein geländer ver-
passt hat. hinein! sagt meiner mama, 
dass ich sie liebe. es gibt stellen, die tief 
genug für ein paar schwimmzüge sind, 
ehe die roanne wieder zeigt, wer hier die 

keine banlieue weit und breit: an der Drôme kommt „La France profonde“ dem eigenen Klischee nah. foto markus kirchgessner

H inter der bergkette glüht die 
sonne durch den frühnebel. 
es ist 6.27 uhr. der korb 
unter dem heißluftballon 

hebt zügig von der dunklen wiese ab, da-
rin der Pilot, oscar benoît, und vier Pas-
sagiere. „sagt meiner mama, dass ich sie 
liebe“, ruft eine mitfahrende den zurück-
gebliebenen zu, ein notruf, über den 
monsieur benoît – graubärtig, wuschel-
köpfig, goldrandbebrillt – generös lä-
cheln kann. er lenkt seinen ballon seit 
vielen jahren über das land an der 
 drôme im südwesten frankreichs. er 
kennt auch den frühnebel, der gerade die  
tausendfünfhundert meter hohen gipfel 
der trois becs abstaubt und aus dem wir 
mit zwei feuerstößen wieder hinausstei-
gen, um dann über die schroffe felskette 
in das tal des forêt de saoû zu treiben. 

der wald liegt in einer synklinale, 
einer dreizehn kilometer langen, drei ki-
lometer breiten erdfalte, die vor neunzig 
millionen jahren aufgeworfen wurde, als 
hätten unvorstellbare kräfte ein tisch-
tuch aus stein zusammengeschoben. be-
nagt von regen und wind, aber noch im-
mer deutlich gefaltet in glatte und 
mürbe, kalkweiße und pumpernickel-
schwarze schichten, umstehen die felsen 
nahezu lückenlos und unübersteigbar das 
hochtal. eine einzige straße führt hinein 
und heraus. während der hugenotten-
kriege im 16. jahrhundert verbargen sich 
Protestanten im forêt de saoû. die rui-
nen ihrer kleinen steinhäuser sind noch 
immer zu sehen, wenn monsieur benoît 
den ballon über die baumwipfel gleiten 
lässt. hier ein sonnenfleck auf einer 
lichtung, spuren eines gartens, ein Pfad 
im leuchtenden grün; ganz nah eine alte 
scheuer auf einer buschigen insel im ab-
geernteten gelben feld, ganz fern die 
nordseite des mont ventoux. und alles 
ganz still. der eingang ins tal war leicht 
zu verteidigen, aber wenn der feind erst 
einmal eingedrungen war, gab es auch 
kein entkommen. 

wir fliegen mit dem wind durch den 
engpass hinaus, ziehen über die drôme, 
sinken, sinken und landen rumpelnd auf 
der seite in einem bohnenfeld. erleich-
tertes gelächter, als wir in schichten aus 
funktionsbeige und anorakgrün aus 
dem korb krabbeln. oscar benoît telefo-
niert seinen helfer herbei. zusammen le-
gen wir auf dem feldweg die schlappe 
ballonhülle zusammen, verstauen sie im 
anhänger und fahren zum frühstück an 
die drôme. so kann es immer weiterge-
hen: an einem Picknicktisch auf der 
wiese fährt monsieur benoit weißen 

clairette, käse, wildschweinwurst, brot, 
oliven und aprikosen auf. dann fahren 
wir zurück, um den forêt de saoû von 
unten zu betrachten.

seine abgeschlossenheit wurde nicht 
nur von den hugenotten und anderen 
verfemten als vorteilhaft empfunden. um 
die mitte des 19. jahrhunderts ließ sich 
ein ehemaliger französischer justizminis-
ter eine villa im tal erbauen, deren 
grundmauern heute nur noch in einer 
margeritenwiese nachgezeichnet sind. 
andere folgten ihm auf der stelle. ein 
maurice burrus, der sein vermögen in ta-
bak gemacht hatte, erkannte früh das 
Potential des grünen tourismus – vorwie-
gend für leute, die zum diner canapé de 
caviar malossol, langouste à la newburg 
und biscuits saba speisten. 1924 erbaute 
er eine kopie des Petit trianon von ver-
sailles in hochmodernem stahlbeton, leg-
te einen landschaftspark an und nannte 
sein restaurant auberge des dauphins. 
er ließ eine dampfwalze einen rundweg 
durch den wald planieren, pflanzte aber 
auch eine vielzahl interessanter bäume, 
darunter eine zedernallee, die zu seinem 
kleinen versailles führte. nach dem zwei-
ten weltkrieg stand die auberge leer, 
hielt jedoch stand, was möglicherweise 
am stahlbeton lag. heute gehört sie dem 
departement drôme, das den wald unter 
naturschutz gestellt hat. die zedern sind 
zu majestätischen erscheinungen heran-
gewachsen, und die  auberge des dau-
phins ist jetzt besucherzentrum, restau-
rant und museum, in dem nicht nur die 
alte menükarte mit kaviar, schildkröten-
suppe und langusten aufgeklappt zwi-
schen besteck und gläsern steht. 

das haus will besuchern vor allem 
den wald als „eine arche der biodiversi-

durch frankreichs  südwesten fließt 
einer  der letzten wilden flüsse europas: 
die drôme, an der  die orchidee auf 
den wiesensalbei, der feldhase auf die gämse 
und die geologie  auf die Patisserie trifft.
Von elsemarie maletzke
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verhohlenen stolz des baums, unter 
dem die Äpfel liegen, und später wird er 
uns am computer seine eigenen best-
marken zeigen, ein teufelskerl ist dieser 
harald, aber einer mit sanfter seele.

das zeigt er bei der landung, die im-
mer erst nach einem gegenanflug ge-
schehen darf. so kann harald kontrollie-
ren, ob die landebahn frei und in gutem 
zustand ist. das ist sie, und so setzt 
unser Pilot zu einer weiten linkskurve 
an, bringt uns genau in der mitte der auf-
steigenden graspiste wieder in die hori-
zontale, nähert sich sanft dem boden 
und zieht die flugzeugnase im letzten 
moment, kurz vor dem aufsetzen, sach-
te hoch – ganz anders als bei einer Passa-
giermaschine, die stur im drei-grad-
winkel auf die landebahn zufliegt und 
irgendwann gegen sie prallt. unser se-
gelflugzeug hingegen gleitet jetzt so lan-
ge über das gras, bis es ganz zart auf-
setzt, „ausschweben“ heißt das treffend 
im segelfliegerjargon, und nach ein paar 
harmlosen rumplern zum stehen 
kommt. die erde hat uns wieder. doch 
wollen wir sie wirklich wiederhaben?

segelfliegen: Ein Schnuppertag kostet bei 
der Fliegerschule Wasserkuppe (Wasserkuppe 
1A, 36129 Gersfeld, Telefon: 0 66 54/3 64, 
https://fliegerschule-wasserkuppe.de) 250 
Euro und beinhaltet neben einer Einführung 
in die Welt des Segelfliegens drei Rundflüge. 
Man kann auch ohne Termin und Voranmel-
dung an der Startbahn die Piloten nach Mit-
fluggelegenheiten fragen, ein halbstündiger 
Flug kostet 100 Euro. Die Zimmerpreise im 
Hotel Peterchens Mondfahrt (Wasserkuppe 
46, 36129 Gersfeld, Telefon: 0 66 54/3 81, 
https://peterchens-mondfahrt.de) beginnen 
bei 125 Euro, die Ferienhäuser kann man ab 
460 Euro für zwei Tage mieten.

bisher erschienen: Strandsegeln 
auf Borkum (6. Juli).

schworene gemeinschaft der modell-
flieger reserviert ist, gleich unterhalb 
der ehemaligen amerikanischen abhör-
station. ausschließlich ältere herren 
mit rustikalen kopfbedeckungen sitzen 
hier auf campingstühlen und schauen 
ihren kompagnons beim dirigieren der 
modelle fachmännisch zu, manche 
kaum mehr als kinderspielzeug für 70 
euro, andere hochtechnologieerzeug-
nisse für 7000 euro mit zehn metern 
spannweite, die fast wie echte segel-
flugzeuge aussehen.

dann fliegt uns harald richtung ful-
da, über ein Patchwork aus wiesen und 
wäldern, Äckern und gärten, höfen und 
dörfern, das so unwirklich puppenstube-
nhaft wirkt, als sei es in wirklichkeit ein 
nachgebautes miniaturland. leben dort 
unten tatsächlich menschen, oder sind 
die putzigen kulissen nur mit menschen-
figuren dekoriert? werden die autos 
magnetisch ferngesteuert, oder sitzen 
richtige lebewesen hinter dem steuer? 
sind wir selbst noch echte erdkrustenbe-
wohner mit all ihren beschwernissen, 
oder erleben wir gerade das, was der Phi-
losoph und begeisterte segelflieger gott-
hard günther „die ablösung von den 
konkreten bedingungen des seins“ wäh-
rend des lautlosen fliegens nannte? sind 
wir vielleicht sogar einer ganz neuen 
theorie des existenzialistischen schwer-
kraftverlustes auf der spur?

Philosophie ist nicht das stecken-
pferd von harald, der uns stattdessen 
den sportsgeist der segelflieger erklärt: 
jeder Pilot habe den ehrgeiz, möglichst 
lange in der luft zu bleiben und mög-
lichst weit zu fliegen. darüber werde in 
einem globalen register minutiös buch 
geführt, sodass alle segelflieger ge-
nauestens über die rekordflüge ihrer 
kollegen bescheid wüssten. sein sohn 
habe neulich einen tausend-kilometer-
flug absolviert, sagt harald mit dem un-

gelfliegens aus. intuition und erfahrung 
seien die größten schätze eines guten 
Piloten, und in dem moment, in dem die 
technik diese talente ersetzen würde, 
wäre der spaß sofort dahin. haudegen 
harald hat sie natürlich, bringt uns 
wundersamerweise wieder nach oben 
und erlaubt uns so herrliche vogelpers-
pektiven auf die wasserkuppe. wir se-
hen die gerade gelandeten flugzeuge, 
umringt von einem halben dutzend 
menschen, und verstehen nun, warum 
segelfliegen die so oft von den fliegern 
beschworene teamarbeit ist: einer 
fliegt, während vier, fünf leute am bo-
den die unerlässliche arbeit machen. 
und zum ritual gehört es auch, dass al-
le am abend gemeinsam die flugzeuge 
polieren, damit nicht eine mücke an 
rumpf und tragflächen kleben bleibt – 
nicht nur, weil sie den lack angreifen 
würden, sondern auch, weil sie den 
luftwiderstand erhöhen und damit die 
gleitfähigkeit reduzieren. 

wir sehen den krakenartigen bau des 
segelflugmuseums, dieses walhalla des 
segelfliegens, vollgestopft mit dutzen-
den flugzeugen aus allen epochen der 
motorlosen luftfahrt von otto lilien-
thal bis zur gegenwart. wir sehen die 
skilifte und den freizeitpark, die sich in 
der herzkammer des segelfliegens 
breitgemacht haben, die sommerrodel-
bahn und die fahrgeschäfte, den klet-
terpark und den campingplatz, die ho-
tels deutscher flieger und Peterchens 
mondfahrt mit seinem feriendorf, des-
sen komfortabelste holzhütten mit sau-
na, whirlpool und einem ausfahrbaren 
dach im schlafzimmer ausgestattet 
sind, um den sternenhimmel betrach-
ten zu können – aus gutem grund, denn 
die wasserkuppe ist dank ihrer gerin-
gen lichtverschmutzung einer von nur 
vier sternenparks in deutschland. und 
wir sehen die wiese, die für die ver-
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Als Ikarus im Segelflugzeug an der Wasserkuppe

stärkere ist: sie. wie die drôme, in die 
sie bei espenel mündet, ist die roanne 
einer der letzten frei strömenden flüsse 
in europa. der drôme hat das departe-
ment zwischen crest und livrons knapp 
zwanzig flusskilometer auenwälder zu-
rückgegeben, das naturreservat des ra-
mières. hier darf sie sich breitmachen, 
verzweigen und nach belieben das bett 
wechseln. der rhône-streber, ein selten 
gewordenes fischlein aus der familie der 
echten barsche, hat darin asyl gefun-
den. der biber darf herumwirtschaften. 
eisvögel und nachtigallen brüten. im 
gras blüht die hummelragwurz, eine 
heimische orchidee.

M ittelpunkt und informa-
tionsbüro des reservats ist 
das ehemalige bahnhofsres-
taurant von allex, das nun 

mitten im grünen liegt. am bahndamm 
ist ein zehntausend Quadratmeter großer 
garten entstanden, an dem sich ebenfalls 
ablesen lässt, was die natur anrichtet, 
wenn der mensch sich zurückhält. bernard 
huftier mit grauem bart und in roten 
shorts ist seit fünfundzwanzig jahren für 
diese anlage zuständig. wie hält er als 
gärtner diesen wildwuchs aus? über-
haupt nicht, sagt monsieur huftier, er sei 
gar kein gärtner, sondern insektenspezia-
list, und mit rücksicht auf alles, was 
summt und krabbelt, mäht er die wiese 
immer nur in teilen, hat eine meterhohe 
totholzhecke aufschichten lassen und in-
sektenhotels eröffnet. er schlendert vo-
raus durchs hohe gras, reibt minze und 
rosmarin, der sich zu kompakten hecken 
türmt, zwischen den fingern, zeigt auf 
blauen natternkopf – schön wie jeder rit-
tersporn –, prachtvolle mariendisteln, 
kornblumen und königskerzen, nur ein 
paar von 120 wilden Pflanzen, die alle 
nicht gegossen werden müssen. 

wie der wald von saoû sind auch die 
auenwälder und der garten von ra -
mières eine arche der biodiversität und 
teil eines grünen konzepts, auf das die 
regionalen tourismusbehörden gern ver-
weisen, das aber selten so gut funktio-
niert wie im tal der drôme. denn hier 
musste sich niemand dafür verrenken. es 
musste nichts abgetragen, aufgehackt, 
begrünt und renaturiert werden. alles ist, 
wie es war, die berge, der fluss, die alten 
steine, die düfte, die märkte, die Plata-
nen, die weinlauben, die wildschwein-
würste, die fein plissierten croissants, 
und so soll es auch immer weitergehen.

um neun uhr morgens sind in der bou-
langerie borie in mirabel-et-blacons die 
croissants schon ausverkauft. es sind die 
besten zwischen auvergne und rhône al-
pes. julian borie, ein stiller junger mann 
mit dunklem krauskopf in weißer bäcker-
jacke, hat den titel als bester butterhörn-
chenbäcker der region vor zwei jahren 
zum ersten mal errungen, und er will ihn 
auch nicht mehr hergeben. die unorigi-
nelle frage nach dem perfekten hörnchen 
erwidert er mit „arbeiten“. geht es auch 
etwas genauer? na gut, zum mitschreiben: 
auf 3,4 kilo mehl kommen ein kilo beste 
butter, zucker, salz, milchpulver, wenig 
hefe, etwas honig. den teig vierund-
zwanzig stunden im kühlschrank ruhen 
lassen, dann nur noch dreihundert mal 
falten und davon jeden morgen tausend 
stück verkaufen. moment, dreihundert 
mal? aber ja. wir sind hier im tal der 
drôme, in dem Pâtisserie auf geologie 
trifft und die kunst des faltens ihren hö-
hepunkt erreicht hat.

 
informationen online unter www.france.fr/de 
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tät“ vermitteln. zwischen seinen nord- 
und südhängen berühren sich alpines 
und mediterranes klima, sodass sich 
hier eine vielfältige Pflanzen- und tier-
welt angesiedelt hat. feldhase trifft 
gämse, schwarzspecht trifft schlingnat-
ter, Purpurknabenkraut trifft wiesensal-
bei. das restaurant, das sich mit zwei 
michelin-sternen schmücken darf, 
glänzt seit 2022 wieder in sonnenkönig-
licher Pracht unter weißen und goldenen 
stuckdecken, mit lüstern und säulen, 
die sich in wandhohen spiegeln verdop-
peln. durch die hohen fenster fällt der 
blick in den Park und auf einen Pavillon 
am ende einer buchenallee. hier geht es 
nun leider nicht weiter. das restaurant 
schließt gerade. 

aber in den bergen um die drôme, 
einem nebenfluss zur rhône, und ihrer 
kleinen wilden schwester, der roanne, 
herrscht kein mangel an einkehrmög-
lichkeiten. am ende kurvenreicher stra-
ßen liegen dörfer aus biskuitfarbenen 
steinen mit gastlichen Platanen in der 
mitte, blauen fensterläden, goldregen-
spalieren, türmen und dunklen zypres-

sen: mirmande und seine torbögen und 
obstwiesen; saoû mit dem bach, der 
brücke und einem brunnen, an dem eine 
blechtasse an der kette hängt. es sieht 
überall pittoresk und manchmal ein we-
nig ruinös aus und scheint trotzdem zu 
funktionieren: schule, bürgermeisterei, 
Post, bistro, bäcker, notarzt, alles ist da, 
auch töpfer und schmuckdesignerin. 
und es schmeckt gut, vorwiegend nach 
dem, was in der gegend gedeiht: weißer 
clairette de die, der als schaumwein aus-
gebaut wird, schwarzer knoblauch, bier, 
honig, ziegenkäse, feines öl, lavendel 
und thymian. und wo man andernorts in 
kommunen vergleichbarer größe mit-
tags vergeblich nach einer bockwurst 
ausschau hält, sitzen wir in cliousclat 
unter dem rebenspalier des restaurants 
la treille muscate und nehmen etwas 
gänseleber mit rhabarber-chutney als 
vorspeise zu uns und pochierten Pfirsich 
mit blancmanger und mandelgebäck 
zum dessert. 

anderntags fahren wir weiter hinauf 
in die berge nach st.-benoît-en-diois, 32 
einwohner, eine romanische kirche und 

ein restaurant mit versprechen: balcon 
de la roanne. es gibt warmen ziegenkä-
se mit speck und köstliches lavendeleis, 
aber das beste ist die lage am rand 
einer schlucht, durch die sich der wilde 
fluss windet. der blick vom balkon um-
fasst felswände, die von tektonik und 
erosion zusammengebacken wurden: 
stürzende furchen, aufgebogene stein-
krusten und streifen, die sich in millio-
nen jahren in eine art blätterkrokant 
verwandelt haben. auf den hängen und 
überall dort, wo wurzeln halt finden, 
wächst der wald. junge männer in bade-
hosen mit handtüchern über der schul-
ter steigen den weg hinunter zum fluss. 
am ufer gibt es nur eine wiese, ein paar 
Picknick-tische unter den bäumen und 
Pfade durchs gebüsch zu kleinen buch-
ten voll weißem geröll. die roanne ist 
ein salbeigrünes kaltes wasser voller 
schaum, dem noch kein mensch eine 
mauer, ein wehr oder ein geländer ver-
passt hat. hinein! sagt meiner mama, 
dass ich sie liebe. es gibt stellen, die tief 
genug für ein paar schwimmzüge sind, 
ehe die roanne wieder zeigt, wer hier die 

keine banlieue weit und breit: an der Drôme kommt „La France profonde“ dem eigenen Klischee nah. foto markus kirchgessner

H inter der bergkette glüht die 
sonne durch den frühnebel. 
es ist 6.27 uhr. der korb 
unter dem heißluftballon 

hebt zügig von der dunklen wiese ab, da-
rin der Pilot, oscar benoît, und vier Pas-
sagiere. „sagt meiner mama, dass ich sie 
liebe“, ruft eine mitfahrende den zurück-
gebliebenen zu, ein notruf, über den 
monsieur benoît – graubärtig, wuschel-
köpfig, goldrandbebrillt – generös lä-
cheln kann. er lenkt seinen ballon seit 
vielen jahren über das land an der 
 drôme im südwesten frankreichs. er 
kennt auch den frühnebel, der gerade die  
tausendfünfhundert meter hohen gipfel 
der trois becs abstaubt und aus dem wir 
mit zwei feuerstößen wieder hinausstei-
gen, um dann über die schroffe felskette 
in das tal des forêt de saoû zu treiben. 

der wald liegt in einer synklinale, 
einer dreizehn kilometer langen, drei ki-
lometer breiten erdfalte, die vor neunzig 
millionen jahren aufgeworfen wurde, als 
hätten unvorstellbare kräfte ein tisch-
tuch aus stein zusammengeschoben. be-
nagt von regen und wind, aber noch im-
mer deutlich gefaltet in glatte und 
mürbe, kalkweiße und pumpernickel-
schwarze schichten, umstehen die felsen 
nahezu lückenlos und unübersteigbar das 
hochtal. eine einzige straße führt hinein 
und heraus. während der hugenotten-
kriege im 16. jahrhundert verbargen sich 
Protestanten im forêt de saoû. die rui-
nen ihrer kleinen steinhäuser sind noch 
immer zu sehen, wenn monsieur benoît 
den ballon über die baumwipfel gleiten 
lässt. hier ein sonnenfleck auf einer 
lichtung, spuren eines gartens, ein Pfad 
im leuchtenden grün; ganz nah eine alte 
scheuer auf einer buschigen insel im ab-
geernteten gelben feld, ganz fern die 
nordseite des mont ventoux. und alles 
ganz still. der eingang ins tal war leicht 
zu verteidigen, aber wenn der feind erst 
einmal eingedrungen war, gab es auch 
kein entkommen. 

wir fliegen mit dem wind durch den 
engpass hinaus, ziehen über die drôme, 
sinken, sinken und landen rumpelnd auf 
der seite in einem bohnenfeld. erleich-
tertes gelächter, als wir in schichten aus 
funktionsbeige und anorakgrün aus 
dem korb krabbeln. oscar benoît telefo-
niert seinen helfer herbei. zusammen le-
gen wir auf dem feldweg die schlappe 
ballonhülle zusammen, verstauen sie im 
anhänger und fahren zum frühstück an 
die drôme. so kann es immer weiterge-
hen: an einem Picknicktisch auf der 
wiese fährt monsieur benoit weißen 

clairette, käse, wildschweinwurst, brot, 
oliven und aprikosen auf. dann fahren 
wir zurück, um den forêt de saoû von 
unten zu betrachten.

seine abgeschlossenheit wurde nicht 
nur von den hugenotten und anderen 
verfemten als vorteilhaft empfunden. um 
die mitte des 19. jahrhunderts ließ sich 
ein ehemaliger französischer justizminis-
ter eine villa im tal erbauen, deren 
grundmauern heute nur noch in einer 
margeritenwiese nachgezeichnet sind. 
andere folgten ihm auf der stelle. ein 
maurice burrus, der sein vermögen in ta-
bak gemacht hatte, erkannte früh das 
Potential des grünen tourismus – vorwie-
gend für leute, die zum diner canapé de 
caviar malossol, langouste à la newburg 
und biscuits saba speisten. 1924 erbaute 
er eine kopie des Petit trianon von ver-
sailles in hochmodernem stahlbeton, leg-
te einen landschaftspark an und nannte 
sein restaurant auberge des dauphins. 
er ließ eine dampfwalze einen rundweg 
durch den wald planieren, pflanzte aber 
auch eine vielzahl interessanter bäume, 
darunter eine zedernallee, die zu seinem 
kleinen versailles führte. nach dem zwei-
ten weltkrieg stand die auberge leer, 
hielt jedoch stand, was möglicherweise 
am stahlbeton lag. heute gehört sie dem 
departement drôme, das den wald unter 
naturschutz gestellt hat. die zedern sind 
zu majestätischen erscheinungen heran-
gewachsen, und die  auberge des dau-
phins ist jetzt besucherzentrum, restau-
rant und museum, in dem nicht nur die 
alte menükarte mit kaviar, schildkröten-
suppe und langusten aufgeklappt zwi-
schen besteck und gläsern steht. 

das haus will besuchern vor allem 
den wald als „eine arche der biodiversi-

durch frankreichs  südwesten fließt 
einer  der letzten wilden flüsse europas: 
die drôme, an der  die orchidee auf 
den wiesensalbei, der feldhase auf die gämse 
und die geologie  auf die Patisserie trifft.
Von elsemarie maletzke
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